Gennaro

Calza il 42, l’età della moglie quando è morta. Ogni giorno che dio manda in terra si veste da capo a piedi nel suo abito scuro dal colore ormai incerto, forse blu, forse nero, e si siede. Fissa l’ingresso del centro, resta in silenzio e basta. Nessuno ha mai capito perché. C’è chi dice sia in attesa del ritorno della moglie, c’è chi dice che aspetti il momento giusto per correre verso il portone e attraversarlo fisicamente, c’è chi dice che stia aspettando di morire e non farsi trovare impreparato. Di sicuro, se lo chiedi a lui, trova un modo per non essere chiaro. Parla poco, controvoglia, parla male, vuole fumare.